， (第4/9页)

慢，他的脚步像鼓点一样具有韵律，让我想起他坐着吊嗓子的时候偏好用脚打拍子。可恨石板那么短，我不能跑到他前面，也不能并排走。只能在他的身后一跑一停。时不时抬头望，望着Y得墨绿的竹和树，祈求虫子不掉到我头上。

    我像麻雀一样跳着问他，声音大概也像跳动的麻雀，我说:“师父，您觉着我能成好角儿吗？”他听了这话好似很不高兴，他说:“你是个傻子，傻，就不要想红，我总归不能总帮你。”我很生气，我头一次对长辈那样生气，全部写在脸上了，可是我不敢顶撞他，他的脾气让人不确定。他瞧出来了，说:“不要不服气，我看人从来是准的。我说你傻，你必然不会聪明。可是傻人也未必不可取，既然傻，就要懂得认命听话，你晓得吗？”我问他:“师父，我照b我从前的班子的同科要强得多，他们十天学下来的东西，我半天就能懂，您怎么能说我傻呢？”他再说了什么，我也记不得了，因为我也不想记得。我只是知道，他说得没错。我年少时候就是傻，傻到我以为所有人为自己找的借口都是真的，半点也不会怀疑。傻到以为每个人说的话仅仅是表达自己。

    如果我是个农民，那么还情有可原。如果我是个贩子，那么我简直单纯。我是个艺人，那么我傻得透顶。

    傻的验证便是，在那小茶馆熟识我的人，不论很年轻的人，还是年长的人，他们见了我从不和我谈一谈我的戏，而是开我的玩笑。天津人很Ai开玩笑，我自己也是这样的，可因为身份的原因，并不太放纵我口头上这项喜好——我不愿意人们都看我跋扈，哪怕只是一个跋扈的刻板表象，我想尽量和谐一点，和他们相处