随堂测验纸的年代 (第5/5页)

风。

    有人负责摺。

    有人负责跑腿。

    传信变成团T合作。

    不是秘密。

    1

    是文化。

    有时候我也有差点被抓到的时刻，

    心跳会突然加速。

    还好那次没被抓到。

    但那种紧张感，

    其实有点刺激。

    放学前，

    &0U屉里会多出几张折好的纸。

    我把它们收进书包。

    回家慢慢打开。

    1

    房间很安静。

    窗外有车声。

    纸打开的时候，

    会有一点折痕的声音。

    那种等一整天才看的感觉，

    跟现在秒回讯息完全不一样。

    没有已读。

    没有贴图。

    没有撤回。

    只有白纸黑字。

    1

    写完就不能改。

    摺好就送出去。

    等对方回。

    随堂测验纸大概从来没那麽忙过。

    不是考试。

    不是测验。

    是承载整个国一的八卦跟心事。

    有人被念。

    有人翻车。

    有人一节写十张。

    但第二天还是照写。

    因为下课十分钟，

    b任何一堂课都重要。

    那是一个

    走廊很吵、

    笔芯很细、

    白纸很多、

    心事很小、

    却觉得每天都很重要的年代。