第七章 最初的黎明 (第2/3页)

回答。

    但一滴水珠从玻璃的边缘滑下，

    落在他手心，温热得像呼x1。

    他笑了。

    那笑里有一种难以言说的温柔——

    像终於学会接受不完整。

    ——

    他开始替人录梦。

    不是为了销毁，而是为了保存。

    录梦室改成一间小小的店，

    门口挂着木牌：「星回」。

    人们会来这里，把梦讲给他听，

    然後他用那台老胶片机把它录下，

    存进一个又一个玻璃瓶里。

    每当夜深，他会打开其中一瓶，

    光就会在空中漂浮，

    照亮房间，也照亮他自己。

    有时他会听见璃的声音，

    从光里传出来，

    柔柔地，像cHa0水推回岸边。

    「屿，

    梦从不属於夜，

    它只是借夜来记住光。」

    他抬头，看着窗外的黎明。

    yAn光正爬上屋顶，

    城市开始呼x1。

    屿轻声回道：

    「那我就继续记着。」

    ——

    那天早晨，有一个孩子走进店里。

    她抱着一只旧风筝，眼睛亮亮的。

    「叔叔，」她说，

    「我昨天梦到一个会发光的nV孩，